陆秋的爹说过，永远不要让别知道你身体里的秘密。
那还是陆秋很小的时候，她大伯的家被人劫了，墙面撞了个窟窿，大堂的地砖上留着一摊碧色的血。在那之后，他们就再也没有见过这个人。
陆伯说，他们的血很稀奇，也很危险，不知道有多少人觊觎。于是他们不远万里搬离了家乡，在这个深山的村落中，永远与外界隔开。
然而事与愿违，陆秋十岁的时候，母亲犯了温血症，治病的医师发现了他们不同寻常的血，至此村里人都视他们为怪胎。
母亲死后，陆伯想过带着女儿离开，但他不愿与落泥的妻子分开，也无法带着她的遗体远走他乡。
好在没有人觊觎他们，村民们关心的，只有吃食，凶瑞和神明。
……
不会的……
白榕……
陆秋每天总会这样念叨，她不相信，依旧不肯接受。
生产时受得惊吓让她落下了病根，咳疾一再严重，她吐了一口脓血，愕然发现那团液体骤然变成了深褐色。
她以为自己看错了，手里端着吐出来的血，踉跄着走到屋外，刺眼的阳光灼烧着她的双目。
还是褐色的。
陆秋恍惚着摇摇头，她咬破了自己的食指，那滴下的一颗颗血珠，无疑都不再是之前的颜色。
那天过后，陆秋再没有说过话。
人们只知道她的名字又变成了陆秋。她的孩子每日在襁褓中号啕大哭。
那孩子，是个男婴，没有名字，就连陆秋也没跟他取。
“傻狗！”
陆秋这样唤他。
岁月的风霜从来没有抹去陆秋心中的痛，那俊郎男人的面孔如同一把锐利尖刀日日扎在陆秋的心里。
她想忘掉他，可每到夜里她脑海里便会出现那个男人声音，
知秋……知秋……
就连自己的儿子都长得越来越像年轻时的白榕。
“混账东西！”
陆秋用竹鞭子抽打着他，傻狗不知做错了什么，他惊恐得望着母亲，陷入皮肉的痛让他不停地号哭。
傻狗哭完了陆秋哭，接着他们便抱在一起哭。
陆秋没有下过死手，虽然她很讨厌这个孩子。
每次发泄完心中的怒火，她便会翻出柜子里的草药，敷在儿子灼辣的鞭痕上。
傻狗不明白这是什么意思，但这对他来讲是一种无尽的折磨，自打会说话那天开始，他每次喊出妈妈两个字时，心口总是忍不住得震颤。
又不知过了多少年，傻狗长高了，有小大人的模样。
陆秋依旧还是经常打他，不过他已经习惯了，一般的皮肉伤都不能对他造成什么影响。
他还会在挨揍的时候装哭，心里默数着她什么时候会停下来。
陆秋不在家的时候，傻狗会偷偷从家里翻出去玩，虽然陆秋从来都不让他出门，但他完全知道陆秋什么时候回来，只要不被发现就行了。
村里，没有小孩愿意和陆秋玩耍，他们惧怕他那个凶恶的母亲。傻狗也从来不在意这些，他总是喜欢一个人到深山里玩耍，坐在树林里，注视着林地里各种奇花异草。
有时候他还会悄悄揣回来一两株他觉得特别好看的，再在家里翻找出一些弃置的陶盆，偷偷摸摸种在床底下。
虽然受不到光，许多植物都长不太好，但傻狗依旧细心照料着它们，就像是他的伙伴，这也逐渐变成他枯燥生活中唯一想做的事情。
可陆秋发现了它们。
陆秋从床底翻出来一堆苗壮的盆景，这些不是农物，也不是杂花杂草，清列的药草味像火药般点燃了陆秋的神经，她甚至还看到了已经很久没见到过的萤晶草。
她几乎把关于过去的东西消灭的一干二净，这些盆景再一次惹怒了她。
“我不让你出去！这些东西从哪来的！”
傻狗被狠狠打了一顿！
这次比任何一次都要狠，陆秋把他的伙伴一盆盆摔在他的头上，无论他如何哀求，破碎的陶罐被当做锋利的刀刃，陆秋随手捡起一块大的，发了疯一样扎在傻狗身上！
这么多年了，他再一次感受到小时候那种钻心的痛，他一边不停蜷缩着身体，一边乞求着陆秋不要在折磨他，他甚至希望陆秋能直接往他脖子来一刀，至少那样他就不会再痛苦了！
“贱胚子！”
一声惨叫，傻狗的胸口被狠狠划开一道口子，褐色的鲜血从伤口漫出来，陆秋瞳孔狰狞，她盯着眼前的景象，右手止不住地颤抖着，她那疯狂的躁欲逐渐平定了下来。
她把傻狗关在屋子里，她累了，要去睡了。
冷风中，那骇人的伤口凝结成了褐色的霜，黑夜里只剩下一个更咽啜泣的声音。
傻狗在地上摸索着他“伙伴”们的尸体，极度的悲伤涌入他的心底，他仰着头，无声得嚎叫着。
那晚，他翻出家里削菜用的的尖刀，想要杀了这个给予他无尽痛苦的恶魔。
走到床边，那熟睡的身影…傻狗的牙都快碎了，差点没忍住就又更咽出来。
最后他还是放弃了，手里的刀仿若一座山壑，他抬不起手，一股无形的力量遏制了他。
第二天，陆秋照常帮他上药，傻狗第一次叛逆得把陆秋关在外面，他再也受不了一巴掌后接上一个甜枣。
陆秋也破天荒的没有骂他，不过她还是强行闯了进来，傻狗因为自己又要被揍，眼神里全是惊恐。
陆秋把他的上衣扒了，看到他胸口伤痕已经涂上药膏。
陆秋还以为他是从村里哪个药师傅那里拿的，脸色一沉：“你抹的什么？！”
“我自己磨的！”傻狗还在怄气，但也不敢真的跟陆秋犟。
陆秋凑近看了一下，果然是一些粗制的药渣，上面还有没磨碎的小半片叶子。
傻狗每次挨揍完，后面几天身上就会隐隐得痛，后来他发现抹一些碎草在伤口上清清凉凉的能止痛，就备了一些回来，磨成沫，放在粗麻布里。
陆秋没再说话，把药丢在桌子便出门务农了。
那天过后陆秋说要让傻狗自己出去找饭吃，地里的农活他帮不上忙，陆秋就把他送到了村口的药窖。
药师傅许久没有见过陆秋了，上一次见她还疯疯癫癫的。
“你来做什么……”
“我儿子来给你做活。”
药师傅一时没反应过来：“啥？”
“你要不要？！”
“啊，要…要的！”药师傅上下打量着眼前这个瘦不拉几的小孩儿，他这里倒是正缺人手。
药窖的活苦，也没个盼头，村里大多数人都愿意在自家田里耕耘，陆秋也知道这一点。
不过傻狗不明白，她为什么这么做，之前连门都不让他出去……
可能是看都不想看到我了吧…
他如是想。
傻狗没有细细揣摩，他还要适应新的生活。
药窖的活清苦，他每天跟着药师傅打理着药库，最开始他做洒扫和挑拣，到后来学着认某某药的名字，傻狗的动作总是学的很快，他这个年纪，做很多事远不用费太多心神。
药师傅是个好人，至少跟他妈比起来，傻狗更喜欢这个黑黑的老爷子。
老爷子姓莫，傻狗也叫他莫爷爷。
傻狗问莫爷爷在这里干了多少年了，莫爷爷说他活了多少岁，就干了多少年。
莫师傅这辈子收过很多徒弟，他儿子，他闺婿，还有各种各样的其他人，其中一个就是刚徒。
这些人里走的走，死的死，形形色色，却从没有傻狗这般让人新奇。
莫师傅问他：“你干着累不累啊？”
傻狗想了想，点点头，但他说他喜欢这样忙下去。
很少有人像他这样，窝在窖子里干着脏活还甘之如饴，大概也是小时候被他母亲折磨太过的缘故，这孩子从小就没尝过什么甜。
莫师傅心疼他，但也依旧严苛。
傻狗觉得日子变了许多，白天在药窖里干活，晚上依旧回到家中身边睡觉，有时候还能跟莫爷爷去山里面采药，他从小就喜欢往山里面跑，也是从这时他开始真正深入了解身边的一草一木。
一晃，数月，秋天又来了。
傻狗很庆幸得发现陆秋已经很久没有刁难过他，虽然偶尔还是会逮着他一顿臭骂，但至少没有再受到皮肉之苦。
陆秋自然也没有轻易松手，傻狗每个月挣得的月钱，陆秋全都会如数收缴，不过傻狗也花不着钱，比起之前过的日子，他已经万般庆幸了。
对于母亲，他很少有爱，更多的是恨，尤其是看到村里其他的母亲是如何疼爱自己的孩子时，傻狗的心总是犹如刀剜。
他不知道自己到底做错了什么，自己母亲会如此的讨厌他。
……
那天已是深秋，傻狗打理好药窖的东西准备回家，弓着腰从窖里出来，转头便看到陆秋站在门口。
傻狗一激灵，支吾了半天才喊出一声妈，他以为自己又做了啥惹了她不高兴。
陆秋把他拉过来，只说了句：
“我们出去走走吧。”
这还是第一次，自己的母亲向他发出邀请。
天空挂着红彤彤的云，整个村庄都被抹上了一层深红色。
陆秋和他的儿子肩并肩，从村口到巷里，从田野到山间。
傻狗第一次这么近，这么和谐得看着她，内心却一点也不像表面这样平静，他甚至分不清自己这位母亲又要搞哪一出。
陆秋让他别紧张，甚至苍白的脸上还挤出来几抹笑。
不知从什么时候开始，陆秋又开始喜欢回忆，事实是她从来没有忘记过，过去的种种，忧郁的，幸福的，还有撕心裂肺，或许她跟傻狗一样了，面对痛苦选择了麻木，只是适应的时候长了一点。
或许是从上次她对傻狗下死手过后慢慢发现，他并不是白榕，他是自己。
于是陆秋开始慢慢接受，曾经的痛爱，曾经的痛。
她开始跟傻狗说起自己的过去，她年轻的时候，陆伯还在的时候，他还爱着白榕的时候。
故事从日暮讲到黄昏，傻狗从未听过这样的故事，他想象不到母亲有这样的过去，也不理解为什么要将所受的痛苦再次施加在他身上。
傻狗并没有选择原谅，他甚至爆发了，质问母亲多年来对自己的虐行难道只是因为心中对自己父亲的愤恨？
陆秋抱着已经长大的儿子，就像曾经抱着白榕那样，她更咽着，乞求着原谅。
傻狗原谅不了她，至少没有理由，就算不计较多年来的皮肉之苦，他从小被剥夺的爱，又该如何补偿。
陆秋没有强求，她也没有希望过儿子能原谅她，她甚至都不敢保证自己以后不会再有类似的暴行。
不过陆秋在意了，开始在意她身边这唯一的骨血。
“永远…不要让别人发现你的秘密，知道了吗。”她如是说道，就像当年自己的父亲劝解自己一样。
从山间到田野的尽头，她又来到了这里，先祖之树的光芒依旧晖映着大地。
陆秋带着傻狗，踩过叠满秋叶的泥土，她已经很久，很久没有再来过这儿，树洞里熟悉的光斑浸湿了陆秋的双眼。
传闻在先祖之树下，虔心祈祷，灵树便能帮助实现一生一次的心愿。
傻狗从未见过眼前这颗树，即便它离自己的家并不遥远。
他只听说过，听莫爷爷也说过，这是村里信奉的神树，金光熠熠，圣无可渎。
他正想着什么时候能来看看，没想到带他来的居然是自己的母亲。
“我……”傻狗咬着唇，他看到妈妈正呆呆着凝望着高高的金色树洞。
于是，他也许了个愿望。
我希望，能有一个人来爱我。
……
那天过后，陆秋和傻狗的关系融洽了许多，就连村里的人看到，都说陆秋似乎比以前温柔了。
傻狗依旧还呆在药窖里，偶尔出去和莫爷爷上山采药，时间久了，他也开始向往更外面的世界，毕竟孩子的心总是关不住的。
莫爷爷也看出来他的小小的躁动，便说：“村街那里头有家文房，你不是老说不喜欢傻狗这个名字吗，去学些个字儿，自己给自己取个好听的名儿啊。”
傻狗被他说动了，每当窖字里闲下来，他便跑到那头的文房里，白嫖听上几节课。讲课的说卖字帖，傻狗就跑回家，从稀碎的陶碗里摸出几块零钱。
一来二去，傻狗非但没有耽误窖子里的活，反而开始能学着帮莫师傅记账，而文房一学季过去了，只有傻狗一个人听完了课，也因为这样稀里糊涂当了个第一。
“《百草经》十三页，第六行。”莫师傅开始抽问。
“萤…晶草，矮…株通碧…体，味苦，性…寒，按茎—揉…搓叶端可发出淡蓝色光…泽，可用于…浮毒…虚火。傻狗虽然说得磕磕巴巴，但却是一个字没错。
莫师傅一边点头称赞，一边问他大概学会了多少个字，傻狗说不知道，他只翻出一堆字帖，厚厚的一叠大概有两本书那么高。
莫师咯咯得笑了笑，问他想好给自己取的新名字了吗，傻狗摇摇头说没有，他不知道名字该怎么取才好。
莫师傅也没有给建议，只说让他自己想。
回到家，傻狗跟妈妈说想给自己取个名字，陆秋闻言并没有说什么。
傻狗知道，他不能随父亲姓白，这无疑日日拿刀戳陆秋心窝。他也不能姓陆，因为他能感受出来，母亲不想让他和自己同姓。
傻狗把所有字帖都翻了出来，铺到床上，映合着烛灯，他找了一夜。最后还是在《百草经》里挑出两个字。
芃瑰。
这是一种极其罕见的花的名字，它们要么无处寻，要么花繁叶茂。